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A
NO SER que usted viva aislado o se
alimente sólo de medios aqueja-
dos de catalanofobia, es posible
que estos días haya oído hablar de

Manel. El cuarteto barcelonés acaba de lo-
grar una pequeña hazaña con su segundo
álbum, 10 milles per veure una bona arma-
dura: convertirlo en el primer disco canta-
do por un grupo de pop en catalán que
alcanza el primer puesto en la lista de los
más vendidos en España.

Manel no surge de la nada: este irresis-
tible cruce de cuarteto folk, grupo indie y
banda de pueblo forma parte de una rela-
tivamente nueva hor-
nada de artistas que ha
cambiado para siem-
pre la forma en que mu-
chos veíamos la músi-
ca cantada en aquel
idioma. Antes de ellos,
y de otros grupos co-
mo Mishima o Antònia
Font, dicha música se
asociaba a un rock de
alto contenido reivindi-
cativo y, según los más
críticos, bajo nivel de
calidad. Armados con
una sólida cultura so-
nora y unas cancio-
nes universales, los dos
grupos barceloneses
y el mallorquín demos-
traron lo obvio: que el
catalán es tan válido
como cualquier otro
idioma para hacer
buen pop.

Tras ellos han surgi-
do un tropel de artistas
que no hacen bandera
de su lengua, sino que
se limitan a usarla. Ban-
das como El Petit de
Cal Eril, Els Amics de
les Arts, Mazoni, Se-
daiós o Anímic están
facturando algunas de
las mejores canciones
que se hacen en Espa-
ña. Y atrayendo a un
público ingente: Manel
ha agotado las entradas de casi todos los
conciertos anunciados para presentar su se-
gundo álbum, cinco de ellos en la capital
catalana.

“Antes, poca gente en Barcelona respeta-
ba a los grupos que cantaban en catalán”,
recuerda el cantante de Mishima, David Ca-
rabén. “Ahora, sí. Hay una gran variedad
para escoger, no como antes, lo que es una
prueba de buena salud. El catalán es una
lengua viable y se nos está quitando el sín-
drome de cultura acomplejada”.

Nadie discute la actual abundancia de
propuestas, pero no está tan claro que exis-
tan rasgos comunes entre ellas. Para Cara-
bén, a los grupos del llamado “nuevo pop
en catalán” les une “la sensibilidad indie, la
visión de la música como compromiso per-
sonal, más allá del éxito, el háztelo tú mis-
mo y el hecho de que el artista mande, no
la discográfica ni el público”. Según Lluís
Gendrau, director editorial de Enderrock
—revista puntera de la música catalana—,
“la nueva escena tiene su columna verte-
bral en el pop-folk nacido sobre todo en la
ciudad de Barcelona, aunque tiene poste-
riormente un fuerte arraigo en comarcas”.
La impulsan pequeñas compañías indepen-
dientes y “evita apuntarse a la idea de públi-
co mainstream (mayoritario)”.

Guillem Gisbert, del barcelonés Manel,
se muestra alérgico a hablar de una escena.
“Maticemos la existencia de un nuevo pop
catalán”, objeta. “Actualmente, nosotros só-
lo vemos gente que escribe canciones, de la

misma manera que se hacía hace tres, siete
y veinte años. No creemos que exista una
estética ni un sentimiento generacional”.
En el mismo sentido se expresa Joan Mi-
quel Oliver, alma del mallorquín Antònia
Font: “No sé si aporta mucho pensar en un
movimiento conjunto. Me gustan mucho
Manel, Anímic, Cabo San Roque, Don Si-
mon i Telefunquen, Oliva Trencada… y me
gustan más porque no tienen nada que ver
unos con otros. No me siento especialmen-
te afín a ellos: cantamos en catalán porque
es nuestra lengua nativa”.

Movimiento o pura coincidencia, la ac-
tual ebullición debe mucho a Antònia Font.
A principios de esta década, su pop optimis-
ta de letras cósmicas y nulo contenido polí-

tico fue el primero en romper con los luga-
res comunes del agonizante rock catalán de
los noventa, representado por figuras como
Sopa de Cabra, Els Pets, Sau o Gossos. Des-
pués llegó Mishima, un grupo que empezó
cantando en inglés y que, dos álbumes des-
pués, se pasó al catalán.

“En aquel momento, para la mini-indus-
tria local no importaba tanto lo que se de-
cía como la lengua en la que se decía”,
recuerda Gerardo Sanz, responsable de la
productora Fila 7 Música. “La eclosión de
Antònia Font y de Mishima es fundamen-
tal: liberan al pop del contexto sociopolítico
a partir de una utilización absolutamente
natural de su lengua materna en canciones
de alcance universal”.

“Antes de Antònia Font, la música en
catalán se veía como algo hortera”, afirma
Joan Pons, también conocido como El Pe-
tit de Cal Eril. Como otros jóvenes valores,
este leridano cuyo folk salpicado de psico-
delia fue recibido por algunos medios co-
mo la gran revelación de 2009, no siente
especial cariño por el rock local de la pasa-
da década. “A mí no me ha influido mu-
cho. Lo escuchaba porque me obligaban
mis hermanas”.

“Nuestras referencias son más inglesas
o americanas que catalanas”, asegura Xavi
Sedós, mitad de otro grupo de pop indie
barcelonés con futuro prometedor llamado
Fred i Son. “Yo tampoco oía mucho rock
catalán”, le secunda David Carabén, quien
marca distancias con la generación ante-

rior: muchos de aquellos grupos “no esta-
ban muy al día” de lo que pasaba musical-
mente en el mundo y “sonaban a los seten-
ta”, mientras que buena parte del nuevo
pop en catalán “está abierto a influencias
internacionales y suena más actual”. Para
el líder de Mishima, la influencia de Inter-
net ha sido decisiva en este proceso de me-
jora del “nivel cultural de los músicos”.

Sin embargo, hay quien sí reconoce cier-
tas deudas con los inmediatos predeceso-
res. Desde Bankrobber, sello discográfico
de El Petit de Cal Eril o Sanjosex, Marçal
Lladó asegura que “Sopa de Cabra, Sau y
compañía hicieron un gran trabajo por vol-
ver a poner la música en catalán en el ma-
pa”. Y además de a Pulp, Manel versiona a

Els Pets. “En cuanto a los grupos de los
noventa, somos conscientes de los vaive-
nes de la moda”, reflexiona Guillem Gis-
bert. “Ya veremos qué pasa con nosotros,
quizá dentro de 20 años piensen que nues-
tra música es horrible. Tenemos demasia-

do sentido del ridículo como para interpre-
tar el cliché de joven impetuoso que se car-
ga a la generación anterior”.

Los mitos catalanes de los sesenta y los
setenta despiertan, en cualquier caso, más
entusiasmo que los de los noventa: escue-
las como el Grup de Folk y nombres como
Pau Riba, Jaume Sisa o Serrat son citados
con devoción. “El nuevo pop catalán ha
matado a los padres y reivindica a los
abuelos”, opina Lluís Gendrau. “Fusiona
el pop anglosajón actual con las raíces tra-

dicionales o mediterráneas de la canción
o el folk”. Con lo que llegamos a la prime-
ra gran virtud de esta generación: la capa-
cidad de aunar un sonido universal con
un contenido próximo y cotidiano, evitan-
do convertirse en una mera fotocopia de
modelos extranjeros.

La segunda hazaña es haber logrado des-
contaminar de connotaciones añadidas el
uso de una determinada lengua. Prueba de
ello es la mezcla de artistas cantantes en
catalán y castellano en sellos como Bankro-
bber o Sones, festivales como el PopArb y
salas como el Heliogàbal o el Apolo de Bar-
celona. “Los circuitos son los mismos y los
músicos colaboran entre ellos con total na-
turalidad”, afirma Marçal Lladó. “Para noso-

tros, esta situación es
muy deseable: artística-
mente, y a la hora de
llegar al público, gana-
mos todos”.

Queda por ver si al-
guna de estas bandas
logra alcanzar repercu-
sión fuera de las zonas
en las que se habla cata-
lán. Manel es la avanza-
dilla: ya ha actuado tan-
to en el Reino Unido y
Argentina como en ciu-
dades españolas como
Zaragoza o Las Palmas
de Gran Canaria, y re-
petirá en Madrid el 16
de mayo en el teatro La-
ra. Lolo Rodríguez, de
la web musical madrile-
ña Jenesaispop, vio a
Manel en un concierto
en el barrio de Lava-
piés el año pasado y re-
cuerda una buena aco-
gida. “Había muchos
fans que bailaban y co-
reaban las canciones.
Se llevaron bastantes
aplausos, sobre todo
con la versión que hi-
cieron de Common
people en catalán. Al-
gunas veces contaban
alguna historieta en-
tre canción y canción,
y la gente se reía”.

Para Rodríguez, Ma-
nel tiene dos puntos a favor para convencer
fuera de Cataluña: la posibilidad de enten-
der las letras, sobre todo leídas, para los
castellanohablantes, y el sonido “más sua-
ve y meloso” del catalán frente a la “dure-
za” del castellano. El cantante del grupo no
es tan optimista: “Somos conscientes de
que para disfrutar de la música pop, o folk,
o sea lo que sea lo que hacemos, es impor-
tante que las letras entren sin esfuerzo para
el público. Evidentemente, tenemos un
hándicap en la pequeña parte del mundo
donde no se entiende el catalán; lo mismo
nos pasa a nosotros con grupos de pop
griego que quizá sean excelentes, pero que
jamás nos emocionarán. Dicho esto, hay
gente para todo, y la experiencia de tocar
fuera ha sido muy sorprendente y positiva”.

Ganas de salir no faltan, aunque a veces
resulte difícil fuera de zonas tradicional-
mente receptivas como el País Vasco o Gali-
cia. “¡Cataluña es muy aburrida y pequeña,
siempre es lo mismo!”, exclama El Petit de
Cal Eril. “Nuestro sueño era tocar en Ma-
drid y todavía no lo hemos cumplido. Es
más fácil si cantas en inglés que en catalán,
y no creo que sea un problema del público,
sino de las salas y los programadores”. Y es
que en algunas mentes aún flotan los prejui-
cios. No quedan muy lejos los días en que
un gran festival nacional vetaba a los gru-
pos que cantaban en esta lengua por con-
siderarlos demasiado catetos. “No nos en-
gañemos”, sentencia David Carabén. “Lo
catalán no cae bien en muchos sitios”. O

Mishima grabó sus dos primeros discos en inglés. En el tercer álbum el grupo se pasó al catalán. Foto: Inma Varandela

El nuevo pop catalán rompe fronteras
Tras la eclosión de Antònia Font y Mishima, una nueva hornada de artistas demuestra la capacidad de aunar un sonido
universal con un contenido próximo y cotidiano. Entre ellos, Manel: su nuevo álbum encabeza la lista de los más vendidos

“El nuevo pop catalán
fusiona el pop anglosajón
con las raíces tradicionales
o mediterráneas de
la canción o el folk”,
dice Lluís Gendrau
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Mahler vive
Cuando se van a cumplir 100 años de la muerte de Mahler, su música está más vigente
que nunca. Su profunda verdad ha calado hondo. “Mi tiempo llegará”, decía ante el
desprecio de críticos y directores de orquesta. Y llegó. Hace poco superó a Beethoven
como el músico más interpretado en auditorios. Desde Abbado o Boulez hasta Rattle
o Chailly, las batutas más importantes se han examinado con su obra. Por Jesús Ruiz Mantilla

E
L DE LAS IDEOLOGÍAS medio fa-
natizadas, la revolución indus-
trial, la incipiente luz eléctrica,
los tranvías, la claque en el ga-
llinero, los nubarrones nacio-
nalistas que desquebrajaron

imperios y dinastías como la austrohúnga-
ra no fue el tiempo en que podía entender-
se en toda su dimensión a Gustav Mahler.
La época en que Freud sentaba las bases
del psicoanálisis en las tardes frías de su
diván mientras Stefan Zweig se bebía la vi-
da en los cafés de Viena sin que se le pasara
por la cabeza el suicidio y Klimt anunciaba
la secesión, no eligió como opción preferi-
da de banda sonora sus sinfonías. Más bien
se decantó por los títulos que el músico
programaba como director en la Ópera de
Viena y que no eran creaciones suyas.

El tiempo de Mahler tiene más que ver
con el pánico al Apocalipsis climático y la
esperanza en la ecología, con el desafío na-
tural a la ley de Dios por la grandeza de los
hombres, la posmodernidad imbricada su-
tilmente en una sofisticación más alejada
de la austeridad de lo moderno, con la
flexibilidad del ciberespacio, la multicultu-
ralidad apátrida —él lo fue tres veces—, la
libertad y el terreno para ciertas pasiones
desatadas, el frío, la soledad, la intemperie
del alma sin certezas, con necesidad de con-
suelos espirituales de fondo.

El tiempo de Mahler es más este que el
siglo anterior, donde fue admirado por los
rupturistas y un público fiel mayoritariamen-
te compuesto por judíos, pero no se alcanzó
con plenitud a adivinar su trascendencia, su
profunda verdad. Hoy, cuando se van a cum-
plir 100 años de su muerte —el 18 de mayo
de 1911 en Viena—, la música de Mahler
está más viva y vigente que nunca.

Hace poco desbancó a Beethoven como
el músico más interpretado en los audito-
rios. No hay director serio dedicado al reper-
torio sinfónico que no pase el examen de
sus contraposiciones armónicas, de sus pa-
seos por el cielo y el abismo, de su universo
sonoro, sutil y lleno de matices. Todo eso y
más ha conducido al crítico británico Nor-
man Lebrecht a escribir un vibrante y brillan-
te ensayo sobre el músico: ¿Por qué Mahler?

Pues porque turba a estadistas, gober-
nantes y poetas con su verdad alejada de
los eufemismos, porque ha cambiado la
vida de mucha gente, porque es irónico en
su sensibilidad y su juego de sonoridades,
porque describe el desorden del mundo,
porque ha influido de manera absoluta y

directa en todo el concepto contemporá-
neo de espectacularidad y ha abierto cami-
nos en el jazz, el rock y las bandas sonoras
—del John Williams de La guerra de las
galaxias a los juegos sinfónicos de Pink
Floyd y los brillantes experimentos de Uri
Caine—, porque en su música se puede
leer a Freud —que lo trató en vida—, a
Nietzsche, a Schopenhauer, trazar paralelis-
mos con las estelas de los narradores más
revolucionarios de su época y escrutar la
teoría de la relatividad, porque es subversi-
vo y esperanzador, corpóreo, epidérmico y
trascendental en un mismo compás…

“Mi tiempo llegará”, solía clamar cuan-
do se sentía despreciado por críticos y direc-
tores de orquesta. Su tiempo era el futuro.
Fue visto y anunciado por los radicales, a
los que apoyó sin dudarlo. Arnold Schoen-
berg, precursor de la rompedora Escuela de
Viena, decía que se aprendía más de músi-
ca observando a Mahler vestirse que acu-
diendo a clase en cualquier conservatorio.

Elegante y magnético, nervioso y entrega-
do, Mahler no necesitaba mucho tiempo pa-
ra engalanarse. Adornaba con discreción su
metro sesenta de estatura, pero cuando en-
traba en un café a tomarse una cerveza por
la noche —uno de sus placeres—, las cabe-
zas se tornaban. Y en las tertulias sorprendía
su tono de voz: barítono cuando estaba rela-
jado y tenor si se encontraba inquieto.

Llamaba la atención y a la vez era un
misterio. ¿Era Mahler bueno?, se pregun-
ta el autor en el libro. “Un santo”, dijo
Schoenberg. “Un genio y un demonio”, le
calificaba el director Bruno Walter. “En-
contrar al verdadero Mahler es una batalla
expedicionaria a través de sus contradic-
ciones”, cree Lebrecht.

¿Estaba loco? Era una pregunta muy fre-
cuente. A menudo se lo podía encontrar
uno hablando y gesticulando solo por la
calle. Muchas veces se mostraba irascible y
sus estados de ánimo oscilaban entre la
euforia y la depresión. Freud lo llegó a tra-
tar en una sola sesión de cuatro horas y lo
consideró “un hombre genial” de quien le
fascinaba, dijo, “el misterioso edificio de su
personalidad”. Pero amaba la vida y cuan-
do se sentía realmente hundido, encontra-
ba esperanza en la mera melancolía. “La
tristeza es mi único consuelo”, llegó a escri-
bir. Lo demostró de manera explícita y gran-
diosa en su Segunda y Tercera sinfonías, en
el Adagietto de la Quinta y sobre todo en la
Novena y la inacabada Décima, escritas
con anotaciones de desesperación vital y

amorosa al margen por una profunda crisis
en su relación con su esposa, Alma. Aun
así, pese a su intensidad y junto a las de-
más, Toscanini las consideraba tediosas.

En todas ellas está Mahler, como en sus
cantatas, su música de cámara o sus ciclos
de canciones, desde las de los niños muer-
tos a la de la Tierra. Ese ser desarraigado, el
nómada interior y quien desde niño tuvo
que enfrentarse tantas veces a la muerte y a
su indiferencia, se consideraba tres veces
apátrida: “Como bohemio en Austria, como
austriaco entre los alemanes y como judío
en todo el mundo”, decía. “Anticipa los prin-
cipios de la multiculturalidad. Observa su
entorno como un judío en los márgenes de
un imperio católico en decadencia y antici-
pa su desintegración”, comenta Lebrecht.

Nació el 7 de julio de 1860 en Kalischt,
aunque ese mismo año sus padres se trasla-
dan a Iglau, hoy Jihlava, perteneciente a
Bohemia. Hijo de unos taberneros, pasó la
infancia traumatizado por la muerte de mu-
chos de sus hermanos. Es un tema presen-
te en su Primera sinfonía, ‘Titán’, en la que
incorpora una marcha fúnebre irónica por
medio de la que trata de expresar lo que
siente al ver salir hacia el cementerio los

cadáveres de los niños ante la indiferencia
de los borrachos.

Pero su hábitat vital más intenso será
Viena. Allí se convirtió en una celebridad.
Allí estudió y sufrió el desprecio por su
condición de judío —se sintió sucio y as-
queado de sí mismo al verse obligado a
convertirse al catolicismo para prosperar
en su carrera— y la admiración del público
por su obsesión perfeccionista como direc-
tor de orquesta, una manera de trabajar
que marcó época por el rigor y la entrega
sin tapujos al arte.

En la Viena de la década de los setenta,
adoptó como padrino a Anton Bruckner, a
quien pasaba por alto sus comentarios anti-
semitas por el gusto de disfrutarle como
mentor. En aquellos tiempos, la actitud
contra los judíos era tan natural como in-
conscientemente poco amenazante. Así
que Mahler llegó a idolatrar a Wagner al
tiempo que se hacía vegetariano. Se obse-
siona con el ejercicio físico y en el poco
tiempo libre que le resta se dedica a compo-
ner encerrado en una cabaña junto a un
lago o en sus casas de campo, a menudo
acompañado de las mujeres que más amó:
primero la violinista Natalie Bauer-Lech-
ner y después Alma Maria Schindler, con
quien se casó en 1902 y mantuvo una rela-
ción que ha inspirado novelas, películas y
tratados amorosos.

Entre la pasión desatada —“cuando te
acercas a él, te quemas”, confesaba Alma en
sus diarios—, la traición —le engañó con el
arquitecto y diseñador prusiano Walter Gro-
pius, entre otros, con quien acabaría casán-
dose—, la muerte de una hija y los proble-
mas de salud, Gustav y Alma han pasado a
la historia como dos protagonistas amantes
a quien su experiencia nutrió y devastó a
partes iguales. Tanto que cambió la historia
de la música. Ella fue musa e inspiración
para crear una Décima sinfonía que se cons-
truye sobre una disonancia de nueve notas,
no regida por ninguna ley armónica ante-
rior. Schoenberg y Alban Berg lo incorporan
a su ideario de catarsis como una religión.

Su huella como director de orquesta es
fundamental. Crea escuela allá donde va:
en Leipzig —como segundo de Arthur Ni-
kisch—, en Hamburgo, en Budapest y en
Nueva York, donde dirigió en el Metropoli-
tan, adonde llegó como un profeta —eso
sí, muy bien pagado, “cinco veces más que
en Viena”, especifica Lebrecht— y acabó

Pasa a la página siguienteTras la Segunda Guerra Mundial, los directores de orquesta encumbran a Gustav Mahler (1860-1911) a su dimensión crucial en la historia de todas las artes. Foto: Boosey and Hawkes Music Publishers. Collection Arenapal

Era un misterio.
“Hallar al verdadero
Mahler es una batalla
expedicionaria a través
de sus contradicciones”,
cree Lebrecht

Se consideraba
tres veces apátrida: “Como
bohemio en Austria,
como austriaco entre
los alemanes y como judío
en todo el mundo”, decía
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